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Como sabemos, una de las hipótesis no confirmadas sobre el origen de la pandemia homicida que asoló el planeta 

en 2020 lo sitúa en el laboratorio bioquímico de la ciudad china de Wuhan, de donde el virus se habría escapado 

por accidente en el curso de una investigación. La ciencia manipula desde hace décadas toda clase de virus con 

propósitos médicos, pero con potenciales usos terroristas y militares. A principios del mes de agosto de este año 

de 2026 se ha anunciado la creación, mediante modelos de Inteligencia Artificial (IA), de dieciséis nuevos virus que 

ni a Dios ni a la Naturaleza se le habían ocurrido hasta ahora. El objetivo es el de combatir bacterias cuya resistencia 

creciente a los antibióticos ponen en peligro la vida humana. El problema es que, para lograr esta hazaña, los 

científicos del Arc Institute han tenido que violar reglas elementales de la herencia genética, recurriendo a una 

proteína ajena a la propia rama evolutiva. ¿Saldrá bien o saldrá mal? Como dice la escritora Marta Peirano en su 

artículo Dieciséis virus sintéticos, «no hace falta saberse de memoria El jovencito Frankenstein para intuir que una 

pequeña alteración del orden natural de las cosas puede tener consecuencias imprevistas». 

 

Mary Shelley nació en 1796, hija de una pionera del feminismo y de un intelectual ilustrado, mujer del poeta Percey 

Shelley e íntima amiga de lord Byron. Su vida, desde luego, merece una novela, pero ella es conocida, con 

independencia de sus parentescos, por la que escribió en 1816, cuando contaba apenas veinte años: Frankenstein 

o el nuevo Prometeo, matriz de un mito que sigue interpelándonos en nuestros días. Todos recordamos la historia: 

un joven científico suizo consigue devolver la vida a una criatura compuesta de retales de cadáver; quiere ser «el 

mayor benefactor de la humanidad», pero su aventura transgresora pone en el mundo al «monstruo» que arruinará 

su vida. 

 

1931. Boris Karloff y Marilyn Harris en un fotograma de la película El doctor Frankenstein, dirigida por James Whale en 1931, dos seres igualmente desvalidos 
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La inspiración del relato se remonta a principios del siglo XIX, una de las épocas más revolucionarias, en todos los 

sentidos, de la historia de la humanidad. En términos científicos, la electricidad, la máquina de vapor, el pararrayos, 

la automatización de la producción textil, habían generado un clima de optimismo prometeico inseparable, como 

su cara incusa, de la miseria de las ciudades y el desarraigo violento del medio rural. «Lo sólido se disuelve en el 

aire», proclamaría un joven Marx años más tarde, en 1848, en su Manifiesto comunista. Mary Shelley, con precoz 

clarividencia, advierte en su novela contra los peligros de la extralimitación humana, lo que los griegos antiguos 

llamaban «hybris», esa sed de superación que la propia autora, en el título, asocia a la figura de Prometeo, castigado 

por los dioses por robar el fuego del Olimpo. Mary Shelley escribe, en efecto, en plena revolución industrial, cuando 

los dioses griegos (y el propio Yahvé) han dejado de existir, como anuncia el famoso poema de Schiller de 1788. Lo 

que a ella le preocupa es lo que los humanos pueden hacer en ausencia de los dioses, cuando los dioses no miran 

o contra las leyes naturales prescritas por los dioses. En junio de 1816, tras una conversación acalorada con Byron 

y con su marido sobre la nueva ciencia, citada en el prólogo de 1831, tiene la visión de la que nacerá su Frankenstein: 

ve confusamente despertar de su muerte un «horrible fantasma» y se siente aterrorizada, pues —dice— «sólo 

puede ser aterrador el efecto de cualquier esfuerzo humano por imitar el prodigioso mecanismo del creador del 

mundo». 

  

El siglo XIX es el siglo de Prometeo, es decir, del Progreso con mayúsculas, en el que creen sin reservas incluso Marx 

y Darwin, los dos gigantes de la centuria: la fuerza eficiente de la ciencia y la tecnología transforman sin cesar el 

mundo, o eso se cree, hacia cotas crecientes de bienestar. El siglo XX, en cambio, tiene ya dos caras: es el de los 

antibióticos, sí, pero también el de la bomba atómica, asociada a la carrera armamentística en el contexto de la 

segunda guerra mundial, cuyo colofón es precisamente la destrucción de Hiroshima y Nagasaki: el arma nuclear 

produce monstruos calcinados por la radiación y que caminan extraviados en medio de la niebla, entre harapos, 

como el propio monstruo de Frankenstein. En cuanto al siglo XXI, hace realidad el anticipo del físico Eugene Wigner, 

miembro del Proyecto Manhattan, cuando escribió sobre el átomo: «estábamos descubriendo algo que ni siquiera 

Dios había creado» (según cita Labatut en su fascinante Maniac). Nuestra fe en el progreso se ha quebrado; ya no 

escribimos la palabra con mayúscula. Sindemias, cambio climático, policrisis antropológica y social, los humanos ya 

no vemos venir hacia nosotros un futuro cargado de nuevas maravillas consoladoras. Ahora la IA, capaz de sintetizar 

nuevos virus, parece asimismo capaz de liberar en el mundo un monstruo sin cuerpo; es decir, una inteligencia y 

quizás una conciencia no dotadas de vida orgánica. 

 

La novela de Mary Shelley contenía, si se quiere, dos advertencias: una en torno a los peligros de la ciencia 

desinteresada; el otro sobre los peligros de un mundo sin amor. Los dioses, tras su transgresión civilizadora, ataron 

a Prometeo a una roca. El nuevo Prometeo, sugiere Mary Shelley, está desencadenado o a punto de 

desencadenarse. Eso es lo que han hecho, cada vez más deprisa, las sucesivas revoluciones científicas de los últimos 

cien años, en las que la sed desinteresada de conocimiento se ha puesto al servicio del interés —económico o 
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geoestratégico— de las grandes potencias mundiales. Prometeo ha sido desatado por una combinación difícil de 

detener, porque se alimenta a sí misma, de una fuente a otra, a escala casi exponencial. 

 

Pero difícil de detener asimismo porque ha desenganchado el cuerpo humano de lo que yo he llamado «los límites 

de la ética terrestre». Esta es la segunda advertencia del Frankenstein de Mary Shelley. Los trabajos de Victor 

Frankenstein, vistos desde el presente, parecen —he escrito en otra parte— de una ingenuidad conmovedora, pero 

en realidad —y por eso el mito sigue vigente— franquean el paso a una ciencia que, en los últimos cien años y en 

virtud de sus propios éxitos, se ha liberado de los límites terrestres para emprender la obra de una nueva creación, 

sin dioses ni naturaleza, respecto de la cual los cuerpos humanos seríamos ya solo apéndices u obstáculos o, en el 

mejor de los casos, excipientes inertes sin ningún valor eficiente. Esa ciencia, subsidiaria de los grandes medios que 

solo puede proporcionar el capitalismo y necesariamente traducida en soportes tecnológicos, prefigura un mundo 

posthumano que descabala de hecho los principios éticos y jurídicos que a duras penas se habían logrado arrancar 

en el seno del Neolítico. El proyecto de colonización de Marte —donde no estarían vigentes las leyes terrestres— 

sintetiza la peligrosísima utopía de unas élites tecnológicas que aspiran a no ser frenadas por ningún obstáculo 

natural. 

 

Es verdad que, en el caso del ser humano, es muy difícil saber cuál es nuestra naturaleza. «Perdida nuestra 

verdadera naturaleza, todo es nuestra verdadera naturaleza», decía el filósofo Pascal en sus Pensamientos. Nuestra 

naturaleza, ¿es el cuerpo o es la IA? ¿Queremos —es decir— una ciencia ceñida a límites terrestres o 

desenganchada, como el nuevo Prometeo, de toda limitación? Este es quizás el dilema civilizacional que anticipó 

Mary Shelley y que compete decidir hoy a nuestra generación. Mientras amemos y nos muramos, el cuerpo tendrá 

siempre algo monstruoso: todos, podríamos decir, somos monstruos de Frankenstein: frágiles y amenazadores. 

¿Debe ser esa la medida humana de nuestras leyes y nuestra ciencia? ¿La fragilidad y el miedo a la muerte? ¿O cabe 

pensar —y sería preferible— una humanidad desencarnada y una ciencia centrada exclusivamente, como la vieja 

alquimia, en la búsqueda de la inmortalidad? Es un conflicto en el que, me temo, no cabe la neutralidad. 
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